Two Parisian Re-Writings of the flâneur: the Failure and the Planner
1. Un jeune homme de dix-huit ans, à long cheveux et qui tenait un album sous son bras, restait auprès du gouvernail, immobile. À travers le brouillard, il contemplait des clochers, des édifices dont il ne savait pas les noms ; puis il embrassa, dans un dernier coup d’œil, l’île Saint-Louis, la Cité, Notre-Dame ; et bientôt, Paris disparaissant, il poussa un grand soupir. (L’Education sentimentale, p. 49)
Standing motionless beside the helm was a long-haired youth of eighteen holding a sketchbook under his arm. Through the haze he was observing church towers and other notable buildings whose names he didn’t know. Then, as Paris slipped swiftly away behind him, he cast one final backward glance over the Ile Saint-Louis, the Cité and Notre-Dame and heaved a heavy sigh. (p. 3)

2. La plaine, bouleversée, semblait de vagues ruines. L’enceinte des fortifications y faisait un renflement horizontal ; et, sur les trottoirs en terre qui bordaient la route, de petits arbres sans branches étaient défendus par des lattes hérissées de clous. […] De hautes portes, comme il y en a dans les fermes, laissaient voir, par leurs battants entrouverts, l’intérieur d’ignobles cours pleines d’immondices, avec des flaques d’eau sale au milieu. (ES, 172). 
Bulging out across the desolate plain, with its vaguely dilapidated look, were the enclosure walls of the Paris fortifications stretching out horizontally; the muddy footpaths beside the road were lined with branchless trees protected by wooden palings bristling with nails. […] Tall, half-open gateways which looked like farm entrances offered revolting glimpses of filthy courtyards with dirty puddles in the middle. (p. 112)

3. Frédéric s’était attendu à des spasmes de joie; - mais les passions s’étiolent quand on les dépayse, et, ne retrouvant plus Mme Arnoux dans le milieu où il l’avait connue, elle lui semblait avoir perdu quelque chose, porter confusément comme une dégradation, enfin n’être pas la même. (ES, 181)  
Frédéric had been expecting to be thrown into raptures of delight but in unfamiliar surroundings, passions wither and decay, and seeing Madame Arnoux in circumstances different from those in which he had first known her, she seemed to him diminished, somehow vaguely degraded, in fact to be no longer the same woman. (p. 119)

4. Frédéric avait un plan.
Il espérait que, grâce à la pluie ou au soleil, il pouvait la faire s’arrêter sous une porte, et qu’une fois sous la porte, elle entrerait dans la maison. Le difficile était d’en découvrir une convenable. (ES, 273)
Fréderic had a scheme.
He was hoping, if it was wet or else too sunny, he could take her into a doorway and once there, entice her indoors. The problem was to find a suitable house. (p. 299)

5. Mais, de temps à autre, un coude trop à l’étroit enfonçait une vitre ; ou bien un vase, une statuette déroulait d’une console, par terre. Les boiseries pressées craquaient. Tous les visages étaient rouges, la sueur en coulait à larges gouttes ; Hussonnet fit cette remarque : 
 		« Les héros ne sentent pas bon ! » (ES, 392)
But now and again the lack of elbow room would cause someone’s arm to shatter a window-pane or else a vase or a statuette would topple off a console table on to the floor. The wainscoting groaned under the strain. All around were faces, flushed and pouring with sweat.
‘Heroes don’t smell very sweet!’ remarked Hussonnet. (p. 314)

6. Une curiosité obscène fit fouiller tous les cabinets, tous les recoins, ouvrir tous les tiroirs. Des galériens enfoncèrent leurs bras dans la couche des princesses, et se roulaient dessus par consolation de ne pouvoir les violer. (ES, 393)
With obscene curiosity they rummaged in all the closets, prying into every nook and cranny, leaving not a single drawer unopened. Hardened criminals thrust their arms into the princesses’ beds and rolled all over them, to console themselves for not being able to rape their occupants. (p. 315)

7. […] la chaussée, encore à peine indiquée, emplie de décombres, avait des bosses de terre, des flaques d’eau profondes, s’allongeait sous le ciel gris, dans la pâleur sinistre de la poussière de plâtre qui tombait, et comme bordée de filets de deuil par les rubans noirs des cheminées. 
Ces messieurs, avec leurs bottes bien cirées, leurs redingotes et leurs chapeaux de haute forme, mettaient une singulière note dans ce paysage boueux, d’un jaune sale, où ne passaient que des ouvriers blêmes, des chevaux crottés jusqu’à l’échine, des chariots dont le bois disparaissait sous une croûte de poussière. […] D’ailleurs, ça les intéressait beaucoup. Ils s’arrêtaient parfois en équilibre sur un plancher roulé au fond d’une ornière, levaient le nez, s’appelaient pour se montrer un plancher béant, un tuyau de cheminée resté en l’air, une solive tombée sur un toit voisin. (La Curée, 319-20)
[…] the roadway, as yet hardly set out, filled with rubbish, mounds of earth and deep puddles, stretched out under the leaden sky, amid the sinister pallor of the falling plaster dust, edged with the black strips of chimneys as with mourning border.
The gentlemen, with their polished boots, their frock coats, and top hats, struck a strange note in this muddy, dirty yellow landscape, traversed only by sallow workmen, horses splashed to their backs, carts whose sides were hidden beneath a coating of dust. […] From time to time they stopped, balancing on a piece of plaster that had fallen into a rut, calling to one another to point out some yawning flooring, a flue stuck straight up in the air, a joist that had fallen onto a neighbouring roof. This demolition area at the end of the Rue du Temple fascinated them. (p. 248)
 
8. Et ses regards, amoureusement, redescendaient toujours sur cette mer vivante et pullulante, d’où sortait la voix profonde des foules. (C, 112)
His eyes constantly returned, lovingly, to the living, seething ocean from which issued the deep voice of the crowd. (pp. 67-8)

9. Paris haché à coups de sabre, les veines ouvertes, nourrissant cent mille terrassiers et maçons, […]. (C, 114)
Paris slashed with sabre cuts, its veins opened, providing a living for a hundred thousand navvies and bricklayers, […] (p. 69)

10. Depuis un instant, les brumes de l’horizon roulaient doucement des hauteurs, et elle s’imaginait entendre, sous les ténèbres qui s’amassaient dans les creux, de lointains craquements, comme si la main de son mari eût réellement fait les entailles dont il parlait, crevant Paris d’un bout à l’autre, brisant les poutres, écrasant les moellons, laissant derrière elle de longues et affreuses blessures de mur croulants. (C, 114)
For a moment the haze of the horizon had been descending slowly from the heights, and shefancied she could hear, beneath the gloom gathering in the shadows, distant cracking sounds, as if her husband’s hand had really made the cuts he spoke of, splitting up Paris from one end to the other, severing beams, crushing masonry, leaving behind it the long, hideous wounds of crumbling walls. (p. 69)
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